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1. Franklin de Oli v e i r a observou, no 
suplemento idéias, Jornal do Brasil (21 de 
Dezembro de 1991, página com balanço geral 
sob o t i t u l o " E s p e c i a l i s t a s Indicam"): 
"A produção do ano foi fraquíssima. 
Fico com Estorvo, de Chico Buarque, editado 
pela Companhia das Letras. 0 Chico não é um 
e s c r i t o r . Romance é, antes de tudo, uma 
criação eminentemente literária, onde a 
linguagem é um dado ess e n c i a l . Mas em 
Estorvo, o autor explora apenas a linguagem, 
o que faz do l i v r o um jogo teórico". 
Estamos, assim, no centro de um 
desafio, no coração de uma tempestade 
cerebral, estètica e ideológica, comercial e 
p o l l t i c o - c u l t u r a l . Um dos mais fulgurantes 
astros da nossa música popular - gênio das 
canções líricas e das palavras amargas, sem 
jamais abdicar, "apesar de você", . das 
energias e esperanças revolucionárias, 
fraternas e humanísticas - recolheu-se em 
Par i s , durante alguns meses, e produziu um 
breve e denso texto (seu "primeiro romance", 
conforme a propaganda e a orelha desse 
volumezinho). Sabe-se, pela grande imprensa, 
que a editora e uma companhia de publicidade 
juntaram-se para eficaz campanha de 
divulgação nacional. Antes que o produto 
comece a c i r c u l a r já saíram resenhas 
elogiosíssimas, assinadas por alguns dos 
nossos mais i l u s t r e s professores. Vendas para 
o exterior são jubilosamente anunciadas - o 
"Kafka b r a s i l e i r o " sairá em francês, 
i t a l i a n o , inglês. Estorvo abre seu caminho, 
«Departamento de Antropologia, Po l i t i c a e Fi losofia da Faculdade de Ciências 
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então, como um sucesso do ponto de v i s t a 
econômico-financeiro: manter-se-á por semanas 
e semanas na l i s t a dos mais vendidos, 
igualando os feitos de mágicos de plantão, 
b e s t - s e l l e r s estrangeiros, reportagens sobre 
quedas de vários muros e cortinas, 
maracutaias eróticas de figurões da 
república. 
Afinal, trata-se de obra 
importante? De l i t e r a t u r a válida ou de 
simples jogada de marketing? Ultrapassada a 
zona de turbulência, parece-me chegado o 
momento de análises tranqüilas e 
argumentadas, sem h i s t e r i a consumista, 
preconceito, tietagem ou má vontade diante 
das manipulações que só procuram fazer as 
cabeças dos l e i t o r e s . C i t e i , logo de i n i c i o , 
quase a t i t u l o de epigrafe, a posição de um 
c r i t i c o bastante rigoroso e competente. Salvo 
engano, abre-se enfim uma temporada de 
reflexão sobre a e s t r e l a de primeira 
grandeza. Vamos de carona, portanto: onde se 
localizariam os estorvos de Estorvo? 
2. "Fama não me ilude e não me estorvando..." 
Guimarães Rosa 
3. 0 Chico não s e r i a , mesmo, um e s c r i t o r ? 
Isto já me parece um equivoco - de mestre, 
porém equivoco. Bastaria, para negá-lo, uma 
consideração puramente bibliográfica. Antes 
do romance, o autor produziu - sozinho ou em 
parceria, com altos e baixos qualitativos -
inúmeras peças de t e a t r o (Roda Uiva, Calabar, 
Gota d 'Agua, A Opera do Malandro, O Grande 
Circo Mist i c o ) e a história infanto-juven 11 
Chapeuzinho Amarelo. Além disso (que lhe 
d a r i a , na c e r t a , p e l o menos um razoável 
domínio do a r t e s a n a t o , da c a r p i n t a r i a 
literária) em 1974 ha v i a publicado Fazenda 
Modelo, n o v e l a e n t r e s átira, paródia e 
a l e g o r i a , l i n g u a g e n s em uso naquele período 
de censura e endurecimento da repressão* 
formas que permitiam ainda uma boa margem de 
liberdade expressiva e exercício de oposição 
c r i t i c a . Numa avaliação retrospectiva, essa 
fabulacão - vacas e bois, animais 
reprodutores e autoritarismos no mundo 
bovino, sempre tentando figurar os dramas 
coletivos da época: ditadura, exílios, 
tortura, medo, covardias, heroísmos 
desesperados - envelheceu e perdeu um tanto 
da sua graça primitiva, mas não ficará em 
posição muito ridícula se a cotejarmos com 
outras narrativas desse passado recente, 
Quarup ou fiaira , digamos, para lembrar só 
alguns exemplos famosos. 
Caminhando mais para o âmago do 
problema: após dezenas e dezenas de c r i s e s , 
mil e uma definições e redefinições, 
polêmicas e poéticas: quem escreve? Quem será 
" e s c r i t o r " , depois dessa legião de revisões, 
de acertos de contas, recuperações e 
ostracismos, desconstruções e relativismos? 
Bem, falamos a todo momento de consciência de 
texto, 1iterariedade, função poética, efeitos 
de linguagem, materialidade ou caráter 
palpável dos signos, expressão verbal de uma 
personalidade ou de tipos, documento vivo, 
espelhamento de um contexto s o c i a l . Qualquer 
um desses critérios, sem a menor dúvida, 
comparece nas le t r a s das canções de Chico 
Buarque. 0 conjunto de recursos, da vanguarda 
ou da tradição, marcam o brilho de Fedra 
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Jaão e fiaria» meios expressivos utilizados 
com plena consciência de linguagem, sem nada 
que os diminua frente ao concretismo ou à 
praxis, poesia social ou epígonos de Drummond 
e Pessoa, poeta de 45 ou Fe r r e i r a Gullar. Com 
precisão verbal, o l e t r i s t a dispõe de muita 
sabença e sabor para o corte do verso, 
elipses e alusões, metáforas e metonimias, 
hipérboles e paronomásias, espac íal ízaçíies, 
ritmos e rimas r i c a s , amb ivaiências, 
conotações. 
Dominando essa ampla gama 
estilística, de posse de todo o arsenal 
1ingüístico-verbal , vale reconhecer com 
ênfase máxima: o autor de Estorva sempre foi 
um criador, um inventor no difícil metiê do 
canto e plumagem das palavras - escrevivendo, 
"apesar de você" e da "romaria dos 
mutilados", "é que eu faço bonito", cuidando 
da menina Luisa ou do Jasão a r r i v i s t a , do 
tedioso casamento burguês, ou da noiva do 
cowboy. 
4. "Tudo que è ligado à palavra me interessa" 
(de uma velha entrevista do autor-compositor) 
5. Tendo eliminado, assim, algum estorvo 
preliminar, enfrento agora Estorvo, seus 
círculos mágicos, alçapões no l a b i r i n t o e 
f i l t r o s de sortilégio. Chico "explora a 
linguagem", na opinião de Franklin de 
O l i v e i r a - um lance fundamental, um "dado 
es s e n c i a l " no caso do romance ou da poesia 
com intenções de nivel a r t i s t i c o - c u i t u r a 1 . 
Parece-me quase impossível, com efeito, 
deixar de reconhecer abertamente esse grande 
mérito i n i c i a l , constitutivo e e s s e n c i a l . 0 
e s t i l o è veloz e ágil, cuidadissimo. Em 
medíocre temporada, na qual impera 
j o r n a l i s t a s e universitários, variando entre 
o pauperismo 1 inguistico-verbal e a retórica 
empolada, o ingenuismo literário e o 
pedantismo desfrutável. Há muita consciência 
do valor da palavra, aqui, nesta prosa de 
ficção que se inaugura com um poema de 
pa1avra-puxa-palavra, significante gerando 
s i g n i f i c a n t e s , significados associados a 
sons, sugestões verbais e saltos emocionais, 
psicológicos, ideológicos: 
"estorvo» estorvar, exturbare, 
distúrbio, perturbação, torvação, 
turva, torvelinho, turbulência, 
turbilhão, trovão, trouble, 
t r a p o l l a , atropelo, tropel, torpor, 
estupor, estropiar, estrupicio, 
estrovenga» estorvo." 
Reproduzo esta abertura por uma 
razão definida: condensadamente, revela a 
própria unidade básica da e s c r i t u r a em 
Estorvo. São blocos narrativos tensos e 
compactos - de 10 ou 12 linhas em média, meia 
página ou página e meia às vezes; entre ele s , 
separando-os no i n t e r i o r de cada um dos 
breves 11 capítulos, apenas dois ou três 
espaços a fim de que o l e i t o r respire um 
pouco, contenha a ansiedade e a sofreguidão: 
de bloco em bloco, parágrafo a parágrafo, o 
relato segue de maneira vertiginosa, em ritmo 
acelerado, próximo da novela p o l i c i a l , do 
filme de aventura ou de um nervoso "caso 
es p e c i a l " na tevê. E, por dentro dos pequenos 
conjuntos, as frases também se reenviam de 
modo límpido e transparente, seco e enxuto. 
Explora-se, sistematicamente, aquilo que 
BUhler chamou de estrutura mostrativa da 
linguagem: o tempo verbal preponderante, 
nesta narrativa em primeira pessoa do 
singular, è o presente do indicativo, 
reforçado por elementos dêiticos que ancoram 
o discurso no real imediato ou no imaginário 
que se procura v i s u a l i z a r . 
Cito unta passagem» para que tudo 
fique menos abstrato: 
"Com o sono em dia e de banho 
tomado, poderia andar por aí até amanhã, sem 
compromisso. Mas um homem sem compromisso, 
com uma mala na mão, está comprometido com o 
destino da mala. Ela me obriga a andar torto 
e depressa. Quando dou por mim, estou au pé 
das ladeiras que levam à casa da minha irmã. 
Parece que era esse o caminho arrevesado que 
eu f a r i a se fosse cego. E e s t a s são l a d e i r a s 
íngremes que subo como agua l a d e i r a a b a i x o " . 
6. Tão cuidadosamente quanto me p e r m i t e o 
e s p a ç o , quero examinar ainda a es t r u t u r a ç ã o 
do r e l a t o , seu agenciamento i n t e r n o e meios 
t ê c n i c o - f o r m a i s . Antes de mais nada, a 
es c o l h a do foco n a r r a t i v o em p r i m e i r a pessoa. 
Logo de s a í d a , desde o b l o c o i n i c i a l , depara-
se o l e i t o r com o v e l h o e bom eu-personagem, 
uma das f i g u r a s c anónicas da a r t e da ficção 
em p r o s a . A campainha t o c a no apê de q u a r t o -
e - s a l a". 
"Deve ser c o i s a i m p o r t a n t e , p o i s 
o u v i a campainha t o c a r várias vezes, uma a 
caminho da p o r t a e p e l o menos três d e n t r o do 
sonho. Vou re g u l a n d o a v i s t a , e começo a 
achar que conheço aquele r o s t o de um tempo 
d i s t a n t e e c o n f u s o . Ou senão cheguei dormindo 
ao o l h o m á g i c o , e conheço aquele r o s t o de 
quando e l e ainda p e r t e n c i a ao sonho". 
0 l e i t o r , e n t ã o , já se o r g a n i z a 
(com s u s p e i t a f a c i l i d a d e , mesmo), e n c o n t r a a i 
seu o b j e t o de p r o j e ç õ e s , i d e n t i f i c a ç õ e s , 
r e s i s t ê n c i a s e c o n t r a p r o j e ç õ e s . Tudo muito 
l i s o , f a m i l i a r e t r a n q u i l i z a d o r . Outra 
d i m e n s ã o , t o d a v i a , começa i g u a l m e n t e a 
a f l o r a r , bem menos h a b i t u a l e tr a n q ü i l a : 
sonho e r e a l i d a d e não se distinguirão com 
n i t i d e z para e s t e e u - p r o t a g o n i s t a - sem nome, 
como os demais personagens. 0 mundo, a f i n a l , 
a "força r e a l c o n c r e t a aqui e agora," como 
escreveu Amerbach em ftim&sis, t a l v e z s e j a 
redutível a s o n h i c e , em p a r t e ou na sua 
t o t a l i d a d e . Até onde? 
Pelo v i s o r da p o r t a , em todo caso, 
p e l o o l h o m á g i c o , - a p a r t i r desse 
emb l e m á t i c o traço de modernidade, da 
sociedade urbana e i n d u s t r i a l , o r i g i n a l m e n t e 
uma proteção à p r i v a c i d a d e i n d i v i d u a l - v a i 
b r o t a r uma t e i a de o n i r i s m o s e experiências 
de angustia» aventuras meio -Frenéticas e 
pesadelos, fantasias» delírios persecutórios, 
deslocamentos e vivências absurdas. 0 eu-
narrador, imantado por uma espécie de mescla 
entre fatos r e a i s e fantásticos, vê alguém de 
"rosto intumescido pela lente", imóvel, de 
terno e gravata, barba e "cabelos escorridos 
até os ombros". Esse reflexo - num texto pós-
moderno is t o não poderia mesmo deixar de 
ocorrer - faz desatar um fluxo de esquivas, 
fugas, roubo de jóias da irmã s o c i a l i t e , 
contatos com a quadrilha de tra f i c a n t e s no 
s i t i o familiar, situações-1imite psicológicas 
e s o c i a i s , gente parecendo cópias de bonecos 
de engonço, subir ladeira abaixo como água, 
relembrar fixações homossexuais, matrimônio 
desfeito, andar em casa "como dentro d'água", 
metralhadoras, punhaladas, p o l i c i a i s 
suspeit os. 
Inserido nessa socíedade-fantasma 
(o termo foi empregado por Michel Zéraffa, em 
Romance e Sociedade) e de personalidade 
estilhaçada, na deriva e andari1hamento 
compulsivo, o personagem-narrador também se 
transforma, multiplica e varia as angulações 
e perspectivas sobre a matéria relatada, sua 
própria participação, outros figurantes 
anônimos, paisagens de grande cidade à beira-
mar e s i t i o nas montanhas, pessoas 
truculentas ou mulheres ainda r i c a s em 
ternura, ônibus, táxis, porteiros, caseiros, 
toques de sadismo ou masoquismo, fetichismo, 
incesto no plano imaginário. 
7. A propósito das relações com a irmã, não 
consigo r e s i s t i r e reproduzo uma passagem de 
alto valor expressivo e beleza pura: 
"Minha irmã estará debaixo do 
chuveiro, num banheiro que eu não conhecia, e 
que s e r i a uma pirâmide forrada de espelhos. 
Numa só mirada s e r i a possível ver minha irmã 
de todos os ângulos. E a visão s e r i a tão 
- a?3 -
instantânea que todas as imagens dela se 
fundiriam na retina de quem v i s s e . E ver 
tanto dela ao mesmo tempo, de frente e de 
dorso e de lado e do alto e de baixo numa 
imagem só, talvez fosse como nada ver, mas 
s e r i a tê-la visto absoluta". 
E i s um romance, portanto, sob o 
signo dos reflexos, espelhamentos, duplos 
miragens, fantasmas, simulacros, "fakes" e 
reverberações: no olho mágico, na mansão que 
è uma pirâmide de vidro, nas refrações do 
amigo na piscina do s i t i o e na fixação do 
delegado em sua "imagem r e f l e t i d a nas 
vidraças inclinadas". Inevitavelmente, até a 
visão do absoluto, aqui, se reduz a um feixe 
de imagens e luzes, uma sucessão ou 
superposição de tomadas, closes, panorâmicas, 
aproximações ou afastamentos, aberturas ou 
escurecimentos, saltos abruptos, desfocagens 
ou correções de enquadramento. 
Nosso bom e velho conhecido, o 
querido eu-narrador, também se fragmenta e 
pulveriza, ampliando-se e aprofundando-se, 
com tudo a ganhar em s u t i l e z a e dinamismo. 
Carrega, desta vez, uma câmera ao ombro, no 
carrinho ou em gruas, na l a t e r a l ou em. 
frontalidade. E, sobretudo, encarna um 
relator de gênero novo, bastante 
contemporâneo e esperto: o habitual 
frequentador dos cinemas e tevês, videos e 
c l i p , s a l a s de recorte, montagem e mixagem, 
laboratórios fotográficos, g i b i s , t i r i n h a s de 
humor, novelas gráficas. Quem vai ter receio 
deste ajuste da l i t e r a t u r a aos meios técnico-
formais da atual cultura de massa? 
8. "Sinto que, ao cruzar a cancela, não 
est a r e i entrando em algum lugar, mas saindo 
de todos os outros. Dali avisto o vale e seus 
limites, mas ainda assim é como se o vale 
cercasse o mundo e eu agora entrasse num lado 
de fora" 
Programática e lúcida autodefinição 
de um narrador/eu/câmera/personagem: c e n t r a l , 
descentrado e descentrador/testemunha 
privilegiada/agente dramático... 
9. Esse narrador tão flexível - dispondo de 
um múltiplo repertório de variações de 
perspectivas sobre a matéria que "põe em 
in t r i g a " , para usar conceito de Paul Ricoeur, 
em Tempo e Relato - conta o que ocorre com 
ele e sua circunstância, transmite o que as 
demais personagens fazem ou deixam de fazer, 
buscando-se si t u a r na rede misteriosa e 
sombria dos eventos em voragem. Para 
compensar, quase não lhe sobra tempo e 
disposição, vontade de qu a l i f i c a r ou 
ana l i s a r ; pouco r e f l e t e ou valora, jamais 
desenreda seus próprios pensamentos, suas 
reações mais pessoais diante do mundo 
relatado. E não explica, não dá motivos, não 
fornece os elos causais, os encadeamentos 
lógicos. "Sem saber porque" ou "quando dou 
por mim" são declarações típicas. Veja-se o 
decisivo trecho do roubo das jóias, no quarto 
da irmã, verdadeiro "tourning point" do 
enredo: 
"Levanto as sucessivas tampas e 
a l i s o a camurça. Repartir as jóias entre os 
quatro bolsos do meu jeans è um gesto rápido 
como um reflexo. Um ato tão silencioso e 
obscuro que nem eu mesmo testemunho. Um ato 
impensado, um ato tão manual que pode se 
esquecer. Que pode se negar, um ato que pode 
não ter sido". 
0 eu-protagonista parece mesmo não 
querer demonstrar, só mostrar - e mostrar-se, 
i n c l u s i v e , executando ações ambivalentes, que 
poderiam não ter sido, que se pode esquecer, 
dissolver-se para todo o sempre. Temos, 
assim, um paradoxo instigante: o máximo teor 
de subjetivação aparente, mas reequilibrada 
por um certo esvaziamento geral da 
consciência relatante, aproximando Estorvo 
dos romances objetivistas» 
inflacionamento de um estado de 
notações de dados, registros de 
universo contemplado de j e i t o 
neut r a l , "cool". 
com 
coisas, 
sonhos, 
" f r i o " , 
10. 0 lance paradoxal e algo perverso - que 
até reforça a ilusão da realidade, ajuda a 
i n s e r i r o texto na esfera da tradição 
r e a l i s t a - será r e t i f i c a d o , entretanto, por 
hábil disposição de "centros de consciência", 
estrategicamente localizados no percurso da 
narrativa, r e f l e t o r e s capazes de "acrescentar 
intensidades próprias", como s e r i a a função 
deles, segundo nos ensina Wayne Booth em A 
Retórica da Ficção. 
Ressalto pelo menos aqueles f i l t r o s 
de avaliação mais decisivos, pontos de juízo 
c r i t i c o e objetivo, essenciais para que se 
arme o quebra-cabeça. Cinco anos antes do 
disturbio-perturbação, torvação, turbulência, 
tropel - o amigo querido, à beira da piscina 
no s i t i o , acusa-o de frouxo, pois não 
consegue renunciar às terras e benefícios, 
não prepara a revolução, s e r i a apenas "um 
bosta", como a família, as l e i s , o governo. 
Isso deve corresponder à fase i n i c i a l do 
narrador-protagonista: bom- mocismo, ric o 
herdeiro, sem qualquer inserção no quadro 
histórico, profissional i n s t i t u c i o n a l . A 
página 57, centro geográfico do romance, 
surpreende-se um v i s i t a n t e grisalho a 
justificá-lo perante o cunhado: em toda 
família que se preze haveria mesmo um "porra-
louca, meio a r t i s t a " . Depois do torvelinho 
começado, já sentindo-se perseguido e acuado, 
entre o desespero j u s t i f i c a d o e o ataque de 
paranóia, vai à procura da ex-mulher, 
Capitulo 3, para ouvir da moça a condenação 
implacável: 
"Digo que podem me matar, e consigo 
despertá-la. Mas em vez de apreensão ou 
pânico» ela -Faz cara de desgosto» como se 
•Fosse morrer sujo. E diz "você desceu mais 
baixo do que eu pensava". Na apreciação dos 
contraventores não há dúvida ou hesitação: 
não passa de um estrupicio, "ladrãozinho de 
bolsas"» malandrinho "pé-rapado". Dessa 
forma, só a t i t u l o de ironia dolorosa 
tática de p o l i c i a l , formalidades e retóricas 
do poder - é que o delegado (com ares 
modernosos, elegância soci a l e rabo-de-
cavalo) poderá apresentá-lo ao colega "como 
proprietário do s i t i o , como parte prejudicada 
e como cidadão queixoso". 
Cinco momentos de análise, c r i t i c a 
e reflexão, juizos de valor e "centros de 
consciência" - iluminações de fora, de fora 
para dentro do eu-narrador e x p l i c i t o e mesmo 
do relator invisível que o complementa, guia, 
a u x i l i a e reorganiza. Com tantas vozes 
f i c c i o n a i s intercruzadas, monta-se claramente 
a trajetória de um despencante (se me perdoam 
a palavra): do rigoroso pai mil i t a r até a 
marginália, do suspeito em potencial ao 
pobre-diabo, do herdeiro de vida fácil ao 
sem-nome apunhalado na estrada, um estorvo 
s o c i a l , humilhado e ofendido, reduzido em 
última instância ao mero reflexo no olho 
mágico de um vulnerável apê: 
"Mas enquanto estou a l i ele não 
toca a campainha, não olha o relógio, não 
acende um cigarro, não t i r a o olho do olho 
mágico. Agora me parece claro que ele está me 
vendo o tempo todo. Através do olho mágico ao 
contrário, me vê como se eu fosse um homem 
côncavo. Assim ele me viu chegar, grudar o 
olho no buraco e tentar decifrá-lo, me viu 
fugir em câmera lenta, os movimentos largos, 
me viu voltar com a fisionomia contraída e 
ver que ele me vê e me conhece melhor do que 
eu a el e " . 
1 1 . E agora» homem côncavo? Resta-lhe como 
recurso terminal» lembrar-se da famosa 
canelo: chame» chame» chame lá» chame o 
ladrão? Porque a dura está lá fora, sim. "Se 
você c o r r e r o bicho pega/se f i c a , não s e i 
não", cantava o Chico Buarque jovem e 
militante. E hoje, esse individuo sem 
qualquer energia, trapo, farrapo, moleirão e 
pusilânime? Corre ou enfrenta? 
Irá o estrovenga pelo menos esboçar uma 
resistência f i n a l diante do inesperado 
v i s i t a n t e ? 
"Agora ele já percebeu que é 
inútil, que não me engana mais, que eu não 
abro mesmo, que sou capaz de morrer a l i em 
silêncio, posso v i r a r um esqueleto em pé em 
frente do esqueleto dele, então abana a 
cabeça e s a i do meu campo de visão. E é nesse 
último vislumbre que o ide n t i f i c o com toda a 
evidência, voltando a esquecê-lo 
i med i atament e". 
Metamorfoseia-se em herói, no fina l 
de toda a tr o p e l i a , este nosso anti-herói? 
Vai emergir uma pessoa desalienada, forte e 
consciente, ao confrontar-se de novo com o 
delegado, o doutor delegado, que no capitulo 
f i n a l comanda a batida ao s i t i o , mata e 
arrebenta, leva o estorvo a encará-lo e 
dizer: "agora chega" 
"Mas a voz s a i tão débil que eu 
mesmo mal escuto. Talvez ele escute, pois 
abana a cabeça e s a i do meu campo de visão" 
Podemos tomar o l i v r o , então, como 
um romance de formação, um "Bi 1dungsroman", o 
personagem ce n t r a l , na formulação de Mikhail 
Bakhtin, "apresentado não como algo acabado e 
imutável, mas como alguém que evolui, que se 
transforma, alguém que é educado pela vida"? 
Ainda haverá esperanças no caso dos 
estropiados e estupores, estorvos e 
estrovengas, pedros-pedreiros, ciganos, 
pivetes, poetas e meio a r t i s t a s , mambembes, 
palhaços, calabares ou tiradentes, porra-
loucas e fracos dos nervos? 
Perguntas paradas no ar, depois das 
1eit uras. 
12. Estorva não è l i t e r a t u r a probante, não 
defende teses, dogmas, hipóteses ou grandes 
sistemas filosóficos, políticos, r e l i g i o s o s . 
Também não chega a ser um desafiante 
e x p l i c i t o , direto, curto e óbvio. Tudo se 
apresenta quase em surdina, sutilmente, nas 
entrelinhas, com mão leve e f i l i g r a n a s de 
esperteza. Mais ainda: sob a espécie do 
vaivém e da interrogação, levantando de novo 
as questões mais urgentes da cena brasílica 
(mas não só dela, por s i n a l ) : ainda haverá 
esperança? Resistiremos? Até mesmo os 
psicopatas " l i g h t s " poderão transformar-se? A 
dor ensina? A própria existência amarga nos 
educará? 
"Estrovenga", deu nos dicionários: 
coisa complicada, misteriosa, fora do comum, 
que não se pode def i n i r com precisão. Gente 
ou coisa, a f i n a l ? 
13. Em denso estudo sobre o romance (Navas 
Estudos, no. 31, outubro de 1991) Augusto 
Massi escreveu, com integral acerto e 
prec isão: 
"Mas é preciso reconhecer que havia 
na geração de Chico Buarque um desejo de 
i n t e r v i r , de a l t e r a r os rumos da história do 
pais, que j u s t i f i c a v a a própria vontade de 
c r i a r e e x i s t i r . Uma boa parte da l i t e r a t u r a 
b r a s i l e i r a contemporânea parece ter abdicado 
desse papel. A publicação de Estorva revela 
que a inteligência, a vontade e a 
responsabilidade pessoal de Chico Buarque 
ainda estão intactas e conservam uma profunda 
atual idade" 
14. Em todo caso, para terminar, a minha 
própria conclusão f i c a muito evidente. 0 
autor explora também a linguagem, os recursos 
da narrativa contemporânea, requintes de 
e s t i l o e construção de um universo f i c c i o n a l . 
Também - mas não "apenas", como quer fazer-
nos crer Franklin de O l i v e i r a . Reduzir este 
l i v r o a um "jogo teórico" não ultrapassa o 
horizonte do mais elementar engano. Reconheço 
outra vez: engano de um mestre, porém grave 
equivoco. Há mesmo "profunda atualidade" em 
Estorva, reproposição de velhas angústias 
es s e n c i a i s , sempre latentes, à espreita, 
reclamando atenção e paixão. Joga-se, claro, 
o jogo da vida, que ainda mal se in i c i o u , 
verte e reverte, vai girar múltiplas vezes. 
Figuradamente, simbolicamente, em miniatura e 
em abismo, todo o nosso destino se recoloca 
no visor mágico, nas frestas da linguagem e 
na alça da mira. 
Diz-se em tom de brincadeira, que 
somente os romances bem grossos ficam de pé 
nas estantes, garantem seus lugares na 
história. 0 volumezinho do Chico Buarque, 
assim delgado e tenso, elíptico e ambíguo, 
talvez não escorregue para fora da nossa 
bib 1 iot equmha de obras em prosa narrativa. 
Minguada, mas necessária, indispensável, 
íluminadora. E nunca servirá de estorvo para 
Brás Cubas, o escrivão Caminha, Miramar, 
Macunaima, Fabiano, Serafim Ponte Grande, 
Diadorim, Macabéia ou H. 
Chegou, finalmente, a hora e vez de 
uma l i t e r a t u r a séria, ao mesmo tempo radical 
e em condições de atingir um número 
s i g n i f i c a t i v o de le i t o r e s ? Nos idos de 
sessenta ou i n i c i o dos setenta, Caetano 
saudava Chico Buarque de Holanda: salve o 
compositor popular. Hoje, tantos anos depois, 
vamos glosá-lo: salve, igualmente, o 
romancista popular. 
